【出版人专稿】瑰丽的韦奇奥宫，神秘的晚宴邀约，但丁死亡面具的注视下，还有一场即兴钢琴秀。让我们也随九久读书人编辑一起，与丹·布朗共进晚餐。

丹·布朗（左二）和佛罗伦萨市长Matteo Renzi（左三）会见宾客，背景则是著名的但丁死亡面具

黄昏，我和版权经理白丽雅坐在微风吹拂、暗香浮动的佛罗伦萨领主广场，面对海神喷泉和韦奇奥宫大门旁著名的大卫雕像复制品。这是丹·布朗新作《地狱》里的主人公——符号学家罗伯特·兰登最喜欢的一个欧洲广场。

置身书里描绘的场景中，有一种奇妙的穿越感。虽说跟作者见面是编辑日常工作的一部分，但在韦奇奥宫跟丹·布朗共进晚餐显然是与众不同的经历。整场晚宴是一场纯粹针对出版单位的答谢活动。《地狱》的意大利语版出版商蒙达多利集团向全球丹·布朗作品出版社发出邀请，并谢绝任何媒体入场。我和白丽雅代表拥有丹·布朗全部长篇小说中文简体字版权的上海九久读书人文化公司赶来赴宴。

丹·布朗这部以《神曲》中的“地狱篇”命名的新作正是在美丽的佛罗伦萨展开。小说里几乎包罗了典型的丹·布朗作品中的一切成功要素：藏匿于艺术珍品之内的谜题、迫在眉睫的重大危机、漂亮的女搭档……将兰登教授的逃亡与追寻路线绘制下来，就是一份极详细的佛罗伦萨导览图。作为《地狱》的意大利文出版商，蒙达多利的安排可谓精心至极，甚至连晚宴的具体地点也是在最后一刻才揭示。一路上，我们猜测着会有多少人也接到这个神秘的邀约。待会儿又该跟丹·布朗聊点什么好呢？

在但丁死亡面具的注视下

向身形挺拨、西装考究的门卫展示过请柬后，我们随着人流步入直到最后一刻才公布的晚宴所在地：韦奇奥宫。只见大厅里面已人头攒动。看来，关于要跟丹·布朗聊什么天的考虑有点多余。不过置身于这个自15世纪末就被用作市政会议厅的场所，要保持淡定还是有一定难度的。布满天花板和墙壁的瓦萨里著名壁画《马西亚诺战役》视觉冲击力实在强烈，据说已失踪了5个世纪的达·芬奇名画《安吉里之战》正是被瓦萨里藏匿于此，他还在壁画上留下被后人视为线索的一句话：cerca trova，寻找吧，你就会找到！而主办方选择这里正是因为它是小说中一个重要情节的发生地。

此时大厅一角有些小小的骚动，丹·布朗和现任佛罗伦萨市长Matteo Renzi从侧门走到位于大厅尾部的讲台上。人群一阵惊呼——在灯光的照耀下，刚才一直隐于暗处背景墙上的但丁死亡面具赫然在目。我还是不要剧透吧，有关但丁死亡面具有何奥妙，它在小说情节中起了什么至关重要的作用，敬请自行参阅《地狱》。

丹·布朗新作《地狱》的故事发生地：佛罗伦萨

丹·布朗本人跟照片一模一样,温文而雅又略带几分拘谨，随和中有一些距离感。白丽雅在一旁悄声跟我说：他紧张，哇，他居然会紧张，太可爱了。丹·布朗先是中规中矩地致谢词，说今天的晚宴不单为庆贺《地狱》一书的成功出版而设，由于适逢《达·芬奇密码》问世10周年，他也想借此向全世界他所有作品的出版商、编辑以及喜爱他的读者道谢。另外他也感谢了佛罗伦萨在他为构思这部新作的研究工作中给予的支持，还开玩笑地指了指小说中写到的某处，感谢韦奇奥宫的工作人员这么快就把他笔下人物造成的破坏给修复了。

烟雾弹与钢琴家

读过丹·布朗小说的人定会惊叹他所做的调研何其海量，那些跟情节推进紧密交织的建筑物、艺术作品以及历史掌故里，透露出他对这座城强烈的爱与敬。好玩的是，丹·布朗坦陈他曾在调研过程中大放烟幕弹，故意跑去他并不打算写到的博物馆，还假模假样地向专家们提了许多八杆子打不着的问题，好将那些对他所写的内容有所揣测的家伙引往错误的方向。《华尔街日报》有过一则报道，细述他如何处心积虑设法避免自己小说中的故事元素被人猜中。也难怪，丹·布朗的每部新作一经问世，都会迅速出现大量跟风与解读之作。诸如《破解<达·芬奇密码>》、《<达·芬奇密码>和丹·布朗》、《破解<失落的秘符>》一类的书，据说也被翻译成50多种语言，总销量超过2亿册！而《地狱》英文版尚未上市，美国亚马逊书店就已有破解读物在预售。这是让畅销书作家头疼无奈的现实，只是连琢磨他作品的图书都能产生如此巨额的利润，我猜他内心恐怕也不免有几分得意，所以才能以游戏的心态来跟试图破解他灵感走向的人斗智斗勇。

在佛罗伦萨市长的讲话结束之后，丹·布朗走下讲台融入人群之中，大厅另一端的舞台上，乐队开始演奏。大家开始尽情取用意大利美食。韩国Moonhak Soochup出版社的SINAE KIM兴奋地跑来跟我们打招呼，她是J.K.罗琳作品韩文出版社的版权经理，我们在去年法兰克福书展《偶发空缺》的酒会上认识。当时她们很羡慕我们能将译者送至伦敦提前开始翻译。而这次，我们两家都是直到《地狱》英文版出版当日才拿到书稿。瑞典出版社Albert Bonniers带来了包括社长、编辑和译者以及营销的在内的一整支团队。瑞典版的译者正是此次《地狱》神秘翻译团队的成员，今年2月至4月间，他们被关入米兰的一座地下古堡，在严格保密的状态下快速翻译，以使瑞典版得以与英文版同步上市。享有这一待遇的还包括土耳其、德语、荷兰语、西班牙语、意大利语、葡萄牙语等版本。据Albert Bonniers说，在他最近旅行过的所有国家，《地狱》都是畅销书排行榜的第一名。

辛勤的丹·布朗在经纪人的引领下跟各国出版商一一握手拍照之后，终于重获了自由。与我们聊天之余，他时不时会在五百人大厅里神出鬼没。有时蹿到顶端墙面上高悬的过道里眺望远方，貌似还在设计兰登教授的逃脱线路；有时又独自站立在摆满酒水的长桌前沉吟，状如正面临选择障碍。在一个为他的作品举行的晚宴上，他的举止自在得令人吃惊，稀奇的是，既没有人跑去打扰他，他也仿佛不认为自己是场内的核心，眉宇间流露出一种工作结束之后的轻松。晚宴持续了3个多小时后，人群渐渐散去，前英语教师兼音乐人丹·布朗（没错，他曾经发过一张唱片！）突然快步走上乐队已经撤离的舞台，掀开钢琴盖即兴弹了一支小曲。在大家还没反应过来之前，他就结束了演奏，回到台下跟个没事人似的继续东张西望。之前跟丹·布朗的经纪人海德聊天时，她说丹·布朗如果没写小说而是选择继续做音乐，也一样会非常成功。

与密码不断遭遇的解谜之旅

韦奇奥宫之夜结束后的第二天，我们分别参加了丹·布朗的全球媒体见面会以及他与意大利著名记者维托里奥·祖科尼（Vittorio Zucconi）的一场对谈。

在媒体见面会上，各国的记者差不多都会问到的一个问题是：罗伯特·兰登会不会有一天去他们的城市历险，基于他们的文化体系解密？大家都在觊觎由丹·布朗的作品引发的关注吧。就像当年《达·芬奇密码》之于巴黎，《天使与魔鬼》之于梵蒂冈，《失落的秘符》之于华盛顿,《地狱》也让游客们对佛罗伦萨趋之若鹜。维托里奥·祖科尼在与丹·布朗的对谈结束时，感慨地说，丹·布朗借《地狱》所表达的对意大利超乎寻常的爱与尊重，很多意大利人自己都已丢失。他感谢丹·布朗写到了足以让意大利人骄傲的优秀文化，认为这对他们也是一个重要的提醒，让他们重新意识到意大利曾经对世界产生的影响。

在丹·布朗的小说之外，陌生的异域文化对我来说同样布满谜题：有如露天博物馆一般的城里随处是美轮美奂而我却知之不详的雕塑；在锡耶纳闲逛的午后，街头一大群欢闹嬉戏互相泼水的少年让我困扰当天是什么特别的日子；韦奇奥宫之夜丹·布朗那一小段即兴的钢琴独奏弹的是什么乐曲，至今我仍未能破解……此刻，想到《失落的秘符》第一页的引言就甚感焦虑：生活在这个世界而不知其义，如同徜徉于一个伟大的图书馆而不碰书籍。

回到文章开头我们端坐于领主广场的那个黄昏，我要了一杯卡布基诺，用以对抗时差导致的困倦。帮我们点单的意大利老头显得十分惊讶——黄昏是意大利人的开胃酒时段，咖啡却是他们早上10点之前的恩物，我显然对托斯卡纳的饮品文化太懵懂。我们买单离开时，老头跟精通六种语言而且是半个意大利人的白丽雅愉快地说笑起来。后来白丽雅跟我解释说他问我对“开胃酒”是否满意。好在总有一些机缘能让人发现并解开那些之前浑然不觉的密码，尤其如果你跟罗伯特·兰登一样幸运，能有一位兼具美貌与智慧的女搭档的话。

丹·布朗答记者问选录

——关于写作时会依据什么标准来选择故事发生的城市

国家的大小不是重点，但我需要有一个特别感兴趣的点。这一次，我的兴趣点是但丁，因此选择了佛罗伦萨。在佛罗伦萨的洗礼堂，我看到了三头魔鬼的形象，这对我有极大的启发。我知道我必须写它，而且我知道但丁也看到了它。我对佛罗伦萨产生了一种猝发的激情，在这里，你是走在但丁、米开朗琪罗等大师走过的鹅卵石街道上。

感谢这个城市启迪了我和每一个来到此地的游客，激发了我们的灵感。我并没觉得自己比托斯卡纳人更懂得但丁和佛罗伦萨。我写这个故事是因为我对但丁和佛罗伦萨有兴趣。这部作品是在表达我的热情，它是一个爱的结晶。

——关于书中有关生物恐怖袭击的情节

我认为那显然是有可能发生的。历史证明，任何新的生物技术往往会导致新的生物武器出现。

——关于人口过剩的问题

我无疑很关注人口问题和人类的未来。如果我们不足够警惕的话，但丁的预言就可能成真，世界也许会变得跟但丁描述的一样。我们需要采取行动，我认为人口和资源分配都存在问题。

——关于罗伯托·贝尼尼与电影《地狱》

我记得罗伯托·贝尼尼在奥斯卡颁奖礼上致谢辞的情形。他站在桌旁，喜极而泣。那是每个人想做却无人敢为之事。所有人都爱他。我也是他的大粉丝。他的学识以及对但丁的兴趣令人印象深刻。如果天才的演员罗伯托·贝尼尼能参与这部即将拍摄的电影，我将深感荣幸。我看过他在YouTube上的视频，他背诵但丁诗篇的表演妙不可言。

——关于写作

我每天工作的目的就是写出我自己觉得好看的小说，希望你们喜欢我的品位。

我写作时先搭框架，《地狱》的框架有一百多页。我正式动笔时脑子里已经有了故事结局。我写让我产生兴趣与热情的题材。但丁是地狱的创造者，这个想法让我兴奋不已。《地狱》像是写给佛罗伦萨及其文化的一封情书。

——关于写作障碍

我并没有写作障碍的困扰，但我往往有太多的讯息。你们看到的我作品的每一页，我都写过十页。编辑工作太重要了，小说是从不乏枯燥部分的人生中提炼出来的精华。冷漠是我们最大的敌人。

——关于是否相信自己笔下的故事

绝对相信。我不是一个阴谋论者，却是一个怀疑论者。我们渴望找到孤立事件之间的联系，而这也许就是阴谋论的起源。

——关于书里为何不写性

我把写不包含性爱元素的畅销书当作对自己的挑战！尽管《地狱》有两处提到了性，但我仅在情节确实需要时才会用到性和暴力的元素。

——关于简单的文字风格

我选择我喜欢的文字风格进行创作。对我来说，文字本身不是为了作秀，它必须是清晰的。我不需要所有的评论家说好，我能接受有人喜欢有人不喜欢。

——关于《地狱》的开放式的结局

的确，读者必须自己决定何去何从。书中的反面角色出于正当的理由做了错误的事情。如果读者在看完小说时对要做英雄还是坏人有所思考，那我的活就干得还算漂亮。